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PROLOG

Aeroport
Thilisi, Georgia,
iulie 1999

Per total, aeroportul nu se deosebea de toate celelalte aeroporturi tipice
oraselor mici de prin intreaga lume: nu era nici modern, dar nici nu
puteai zice neapdrat cd ardta invechit. Era pur si simplu anost.

Eu si Kevin Hopko am iesit pe poartd si am vdzut doi barbati: unul
purta tricou si o geacd de piele neagra, era nebdrbierit gi avea ochii
obositi. Celdlalt era imbréicat cu o cimasa (fard cravatd) si avea un sacou
pe deasupra; acesta din urma pirea mai incisiv si mai alert. Sigur el era
Giorgi Arambisvili, la vreo 30 si ceva de ani, deci poate cu zece ani mai
tanir decat mine. Nu pe-atat de in varstd pe cat mi-l Inchipuisem eu.
Barbatul avea o claie de pir negru, care arita de parcd se impotrivea
mereu tentativelor de a-l imblanzi, mai ales la unu si jumaétate noaptea,
in terminalul Sosiri, intr-o sald luminatd mult prea puternic. Giorgi avea
o0 statura obisnuitd si se vedea dupd constitutia sa cd ii pldcea mancarea
buni si vinul de calitate. Acesta s-a apropiat de noi cu un zdmbet larg
intiparit pe chip, ne-a intins ména si a spus:

— Domnule John Baker! Mare placere am sa va intalnesc in sfarsit!

Accentul siu e sesizabil, insd ii puteai intelege spusele.

— Buni, George, am spus. Multumim cd ai venit si ne iei la ora asta
tarzie.

— Ce glumi e asta? rase el. Sunteti oaspetii nostri cei mai de seama!

Pe celalalt tip, imbricat cu geaci de piele, ni s-a spus cd-l cheama Nino,
si am presupus cd nu prea vorbea engleza, cici doar a dat din cap si a
scos un fel de mormadit. Mi-a intins o carte de vizitd:
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Consultant-sef pe probleme speciale

Str. Abasidze, nr. 72, Thilisi, Georgia; Tel./Fax: (995 32) 232 958

8tr. Kostava, nr, 75, Thilisi, Georgia; Tel.: (995 32) 388 416

Str. 4 Aprilie, nr. 9, Poti, Georgia; Tel./Fax: (995 393) 28 155; (995 393) 23 878
\\Tel. mobil: (995 77) 303 665; (995 99) 501 il

-

M-am uitat la numele celor trei societati: ,Agenliile «Goodwill», «Back
Wind» SRL si «Orbi» SR

Am exclamat:

Consultant-sef pe prohleme speciale! Incantat de cunostinta, Nino.

Avea pdr negru si aspru, care poate ci ar {i fost ondulat, daca nu era
tuns in stil militaresc: o tunseare care se potrivea cu trasaturile sale
faciale dure, aproape silbatice. A mormait iar sia dat mana cu noiintr-un
mod destul de oficial.

Pe cand Nino ii dadea cartea sa de vizitd si lui Kevin, strangandu-i
ména, m-am uitat la chipul lui Kevin care devenise deja o masca politi-
coasd, in spatele careia aveau loc tot felul de caleule si de analize, caci
ochii sdi vid totul si nu le scapd nimic niciodata.

Am zambil gi i-am zis lui George:

— Ar trebui sd mergem sa ne luim bagajele.

— John, mi-a spus el. Nu Lrebuie sa vd preocupali voi de asta. Ma ocup
eu de procedurile vamale. Haideli cu mine.

Am fost condusi afara din terminalul Sosiri pe o usa laterald, apoi am
urcat pe sciri si am ajuns intr-o sald micd, cu un semn pe care scria
SSald de primiri VIP-uri”. Acolo se mai aflau alli doi barbati la costum,
care ne-au zambit cu profesionalism, apoi ni s-a facut cunostintd. Unul
era de la Ministerul georgian al Industriei si Comertului, iar celalalt era
domnul Revaz, despre care George ne-a spus cd era un membru important
al conducerii domeniului viticol. Niciunul nu parea sa vorbeasca limba
engleza, asa cd interactiunea noastrd a presupus numeroase zambete si
incuviintéri, in timp ce Nino ne-a turnat tuturor un pahar de (dupa cum
s-a dovedit ulterior) vin spumant dulce si ne-a intins un platou mare cu
ciocolate asortate. Fxact ce ne lipsea dupd un zbor de la Sydneyla Londra,
apei incd unul de sapte ore cdlre est, si abia dupi aceea am ajuns la
destinatie in miez de noaple, obosili de nici nu stiam ce e cu noi.
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Era aproape doud noaptea. S-a cioenit in cinstea venirii noastre si a
succesului intelegerilor pe care urma sa le incheiem, dar si in cinstea
mea si a lui Kevin, a tarii noastre, Australia, si a vinului.

Intr-un final, George a spus iar ci se ocupé el de procedurile vamale,
si m-am intrebat in sinea mea ce insemna asta, dat fiind faptul ca aveam
doar trei valize obisnuite date la cald si nimic de declarat. M-a fulgerat
gandul ¢i nu stiam regulile din aceasta tard. Eram departe de casa.

Pe cand George a dat iar mana cu mine, ni $-au intalnit privirile si
ne-am uitat unul la altul pret de un moment, dupi care acesta s-a grahit
¢d iasa din incdpere, ldsindu-ne singuri cu cei trei barbati care nu vor
beau engleza si care pareau sd aiba locuri mai bune in care preferau sa
fie, cum ar fi in pat. Imi amintesc ¢ m-am intrebat daci aceasta afacere
neverosimild urma sau nu sa fie incununata de succes, sau dacd aveam
si regrel cd pusesem piciorul pe paAmant georgian.

Ori poate ¢ treaba avea sd stea pe undeva pe la mijloc.

Pe chipul lui Kevin a rirmas intiparita acea mascd politicoasa. Stiam
cd nu avea sa-mi dea de inteles ce parere isi ficuse pana ce nu ramaneam
singuri, si respectam asta.

[n schimb, Nino a mai turnat un pahar din vinul acela dulce si mi l-a
intins. Din proprie experientd, uneori singurul lueru pe care-l poti face
in viatd e si pornesti intr-o aventura si sd vezi unde te poarta drumul,
iar asta s-a numarat cu siguranta printre aceste momente. Am lual paha-
rul de la Nino, I-am ridicat inspre el si am baut.

Mi-am zis ci oricare avea s fie deznoddmantul, nu va fi anost. Privind
retrospectiv, avusesem perfectd dreptate.

Cu toale acestea, ar trebui 84 va povestesc cum am ajuns aici. Totul
incepuse cu luni intregi in urma, de ceataltd parte a lumii.
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O LISTA MISTERIOASA

Sydney, Australia,
septembrie 1998

Am absolvit facultatea cu o diplomé in domeniul economic, Insa n-aveam
nici cea mai vaga idee ce voiam sé fac sau unde imi era locul, asa ca am
inceput sa explorez diverse posibilitdti. Aceasta insemna ca am avut o
cariera marcata destul de tare de diversitate, si ciutam oportunitati in
toate domeniile, de la conducerea unor hoteluri si spatii unde se desfa
surau concerte, si pana la comercializarea si importul de vinuri si produ
cerea de ulei de masline. In principal, anterior celor prezentate in cartea
de fata, imi petrecusem parcursul profesional recent infiintand magazine
unde comercializam vinuri in zonele mai prospere din Sydney, prin inter
mediul cdrora transformam locurile obisnuite de unde isi lua lumea vinul
si berea intr-o experienta mai sofisticata si mai complexa. Imaginati-va
o librérie foarte imbietoare, precum cele din suburbia Darlinghurst, allaia
pe Strada Oxford (in cazul in care sunteti de loc din Sydney), sau orice
astfel de librarie cu tot felul de cérti aranjate in fala usii pentru ca tre-
cdtorii sa le rasfoiascd si cu angajati informati si prietenosi care iti pot
recomanda nume de autori ce Li-ar placea, ba chiar iti pot pune la dis-
pozitie un fotoliu confortabil in care sa stai si sa rasfoiesti carti pana
te hotarasti pe care o cumperi. Voiam sa creez si eu aceeasi atmosfera
intima si calda pentru cumparatorii de vinuri.

in prezent, astfel de magazinase care vand vinuri sunt la ordinea zilei
insd, pe-atunci, nu se gaseau chiar la tot pasul, si am facut hine ca m-am
reorientat in anii ’80, incepind cu The Newport Bottler, aflat in regiunea
Northern Beaches din Sydney, loc in care am rafinat acest concept.

Pani cand am achizitionat Double Bay Cellars, magazin aflat in inima
suburbiilor prestigioase din zona estica a orasului, deja imi dezvoltasem
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gustul in materie, dar si un simt al afacerilor in ceea ce priveste vinurile
rare si de colectie, adica acele tipuri de vinuri invechite si potential valo-
roase, adesca scoase la licitatie. Faptul cd m-am oriental ciitre acest seg-
ment al pielei vitivinicole a fost o intamplare fericita, intrucat piata din
Double Bay era perfecta pentru astfel de comori valoroase.

Kevin Hopko era un antreprenor chiar mai inndscul decit mine. Acesla
mi s-a alaturat la Double Bay in calitate de director general al magazinului,
insd eu n-am renuntal niciodata pe deplin ,la fraie”, fapt ce n-a pirut
sd-l deranjeze, cdci se muliumea sa lucriam impreund si, ocazional, isi
urma propria cale atunci cand considera cd este cazul. Un canadian taci
turn, Kevin este maestru cand vine vorba de vinuri vechi si rare, avand un
simt incredibil de dezvoltal pentru valoare si profit, dar si un ochi format
sd identifice posibile escrocherii ori motive de ingrijorare atunci cand
incheiem o intelegere. Ajunsesem si ma hazez pe antenele sale in astfel
de momente. Pe masurd ce se ducea vorba despre magazinul-concept
Double Bay Cellars, ne ajungeau la urechi zvonuri despre crame care ar
putea fi de vanzare, cu Lot cu intreaga lor colectie, iar despre acestea ni
se promitea de reguld cd ar contine vinuri franceze extraordinare, dar si
alte perle  lichide” ce valorau sume importante. Uneori se dovedea a fi
adevarat si ajungeam sa cumparim vinurile din cramd si si vindem intreg
lotul in cadrul unui eveniment special organizal la magazinul nostru din
Double Bay.

Dat fiind faptul cd aveam acest simt care ne ajuta sd identificam ele-
mentele de pret din crame, dar si gratie numerosilor clienti pasionati
din suburbiile estice ale orasului Sydney, care aveau discerndmantul
necesar sa aleaga produse de calitate, conduceam o afacere profitabila
si care imi aducea satisfactii.

Chiar o astfel de crama despre care va vorbese, o crama cu poten
tial necunoscut, a facut ca, intr-o dimineata de primavard, sa-l iau cu
Citroénul meu pe Kevin. Masina era aproape noud si ma incanta ideea
unui drum destul de lung pana in suburbia Terrey Hills, aflatd in zona
Northern Beaches. Doi angajati de-ai mei, Frank si Jillian, se aflau in
furgoneta mai spatioasa, fnlrucdat estimaseram ci Lot ceea ce se gisea
in respectiva cramd era prea voluminos pentru a inciipea doar in camio-
neta mica si in portbagajul meu,

Sydney era cuprins de o mare agitatie, intrucat se realizau diverse
lucrari de infrastructurd rutiera inaintea Jocurilor Olimpice, astfel ca
ne-am deplasat incet pe pod, dar am inceput 3 avansim odata ce am
ajuns in Northern Beaches. Soarele stralucea pe cer, iar noi coboraserim
geamurile.
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Kevin mi-a zis:

~ Cum merge cu lista?

— Cea de azi? am intrebat.

Ori de cdte ori achizitionam o cramd, aveam o listd cu vinurile care
faceau parte din colectia respectiva si cu cele asupra carora convenise-
ram cii le vom cumpiira, odati ce le analizam. invitaseram din experienti
ca realitatea putea sa difere de ceea ce aveam noi pe listd, intrucat figu
rau unele vinuri care nu fuseserd mentionate, iar alte sticle care apareau
pe hartie lipseau cu desavarsire; cel mai probabil, numarul sticlelor din
anumite vinuri putea varia.

Insi Kevin a dat din cap.

Nu vorbesc de lista de astazi. Stii tu la ce ma refer: lista.

Am zambit, dar am dat din cap.

- Sincer sd-i spun, rau, am zis. De fapt, e in Lorpedou. Hai s& o mai
parcurgem o datd pand ajungem la destinatie.

A scotocit prin torpedou si a scos fotocopiile dupa faxul primit cu
cateva zile in urma de la Harry Zukor, un client ocazional, asocial de-al
nostru. Cu generozitate, o sa-1 calific pe Harry drept un antreprenor in
domeniul vitivinicol, cineva care avea ochiul format s depisteze intele-
verile profitabile si un sobolan siret, gata s le ia fata tuturor celor impli-
cati in afacere. Mereu mi-a placut de el, in pofida faptului ca n-as spune
caincrederea si buna-credinti ocupau un loc de frunte pe lista motivelor.
Afacerile nu erau niciodatd o chestiune plicticoasid atunci cand acest
strengar cu zambetul pe buze iti trecea pragul cu o noud propunere si,
de fapt, chiar acum porniseram la drum in urma unui pont primit de la el.

Chipurile, un prieten de-al unui prieten de-al lui Harry se mutase
inapoi in Regatul Unit si lasase In urma proprietatea sa din Terrey Hills,
care cuprindea o craméd spatioasd plind de vinuri cu istorie bogata si
valoroase, adunate de-a lungul deceniilor.

Pretul era de 150 000 de dolari pentru intreg lotul, iar in 1998 asta
era 0 sumd frumusica. Pe deasupra, trebuia sa platim in bani gheata.
l'oti voiau mereu hani gheatd. Dupa ce s-a uitat pe lista pe care figura
continutul cramei din Terrey Hills, Kevin estimase cd urma sa fim in
masura sa vindem vinurile la un pret mult mai mare si, de fapt, puteam
<a fi dat o loviturd decentd. Astfel, ne-am indreptat spre nord.

Acum, Kevin mijea iar ochii in timp ce se uita pe foile care alcatuiau
~ealalta listd, cea cireia ii spuneam apasat ,Lista”. Harry mi le Lrimisese
orin fax si scrisese doar atat la inceput: [ Te intereseaza?”

Stranii era putin spus.
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Chiar la Inceputul primei pagini, scris cu litere mici cu font specific
Faxurilor, apdrea ,Prospectiuni miniere”. Dedesubt era o coloani in care
pareau sa figureze doar nume sau cuvinte, Oprien, Palmer Madeira, Ikem
si Latur.

Broin, Porto, Marsala si Gilsher.

In urmatoarea coloand, langa numele respective, apdreau niste ani.
1891, 1847, 1888, 1899, 1725, 1834.

Apoi incd o coloana cu si mai multe numere: 0,75, 0,8, 0,75 si, ocazional,
0,4. Ultima coloana cuprindea o noud serie de numere aleatorii: 5, 11, 3,
2, 6,1, 12, Kevin analiza acum foaia incruntandu-se.

— Care-i treaba cu ,Prospectiunile miniere”?

In cele din urma, mi-am dat 81 eu cu pdrerea:

- Cred cd-i doar un zvon nefondat, zice Kevin. Adicd, Harry face alaceri
cu vin doar cu noi, nu? $i uita-te la cea de-a doua coloani: par a fi ani.
Sa fie anii viticoli?

— Sicoloanaaceea cu 0,75 ar putea fi cantitatea din sticle, am adaugat.
Deci cele de 0,4 or fi sticle la jumatate?

Kevin incuviinta.

— Da, presupun c¢d are sens. Dar cele de 0,8? Care-o fi treaba cu asta?

- Nu-s sigur. Dar chiar si-asa, niciunul dintre numele astea nu are
niciun sens. Ai auzit de vreunul?

— Nu, spuse Kevin.

Dacd zice el ca nu a auzit de numele acelea, asta chiar spune ceva.
Kevin avea 33 de ani la acea vreme, cu saisprezece ani mai mic decat
mine, insd activa in domeniu de ani de zile si acorda o atentie sporita
vinurilor si anilor viticoli care atrageau preturi frumoase. Daca el nu stia
un vin, atunci ceva chiar era in neregula.

- In cateva minute o si ne intalnim cu Harry, mi-a zis el. Hai 4|
intreham direct.

J-am zis:

- Pdi, si unde e distractia atunci? Cred ca a invaluit totul in aura asta
de mister dintr-un anume motiv. Hai $d vedem daca-i dam de cap si si
cugetam asupra chestiunii.

Cand am ajuns la proprietatea respectivi, Harry ne astepta deja. Astazi,
venise cu autoturismul sdu Daimler gri deschis, pe care-l parcase la o
distanta sigurd de locul unde urma s& incircam noi cutiile.

Primul lucru pe care mi l-a zis a fost:

= S§i, ia zi, cum Ui s-a parut faxul?

Zambind, i-am zis:

Cu siguranta mi-a captat atentia. Da-mi cateva zile.
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Harry aproape ci a ras, insd s-a multumit si incuviinteze. Era evident
cd ii pldcea acest joc. Fie urma sa mentiondm lista atunci cind ne lasam
invingi de codul respectiv, fie caind ii dddeam de cap, sau urma ca el s
convoace o intrevedere atunci cind se plictisea si ne tot astepte si voia
$i treaca la treaba, oricare mama naibii o fi fost si aceea.

insd acum trebuia si ne punem pe treabd. Frank si Jillian au ajuns
cu furgoneta, Harry a descuiat casa goald si ne-a condus pe toti spre
cramd. Era intuneric bezna.

— Harry, se auzi in intuneric vocea lui Kevin. Vanzarea asta e in urma
unui divort?

Harry a rdspuns pe un ton relativ socat:

— Nu, zise el. Doar s-au intors acasa in Anglia. De ce intrebi?

— Fard vreun motiv anume, spuse Kevin pe un ton politicos. Eram
doar curios.

Frank a nimerit intrerupatorul si cu totii am clipit pana ce ni s-au
obisnuit ochii. Crama fu inundata brusc de luming, lucind din cauza
numeroaselor sticle aranjate pe stivele ce se intindeau de-a lungul incé-
perii, intreaga colectie fiind acoperiti de un strat de praf. Kevin s-a plimbat
printre rinduri si a remarcat sticlele mai deosebite, confirménd existenta
acelora care il convinseserad de la bun inceput cé treaba urma sé fie un
targ bun pentru noi. in primul rand, aveam acolo dou# seturi intregi de
vin Penfolds Grange, plus alte vinuri Grange de colectie. Kevin a ridicat
din sprancene, aritind spre mai multe sticle de Chateau d'Yquem, aflate
pe unul dintre rdnduri. Cand le-am vizut, inima bétea sid-mi sard din
piept. La urma urmei vorbim, poate, de cea mai bund podgorie din lume:
ori de cate ori ai pe o listd de vanzari vinuri Chateau d’'Yquem mai vechi,
stii ci ai sa atragi o puzderie de clienti.

Colectia mai cuprindea si cinci ladite cu Chateau Lafite Rothschild din
1996 si cdteva de Chateau Margaux.

Jillian era impresionata.

— John! a exclamat. E o crama pe cinste! Vad sticle de Lafite ¢i de
Grange. Et voild, Yquem!

Imi pldcea Jillian pentru pofta ei de viatd, imi plicea stilul ei de a fi,
dar si influenta calmé pe care o deborda in magazinul nostru. Nu prea
avea accent frantuzesc fiindcé trdia de multa vreme in Australia, insd
era foarte manieratd, mereu era imbricatd imaculat si cunostea foarte
multe despre vinuri. Multi clienti, mai ales cei de sex masculin, solicitau
mereu sa fie serviti de ea.

— Temp a travail! am zis zdmbind.

— Incerci cumva si spui ci e vremea s ne apucim de treabd? mi
intrebé.
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— Asla faceam. Am ghicit?

A dat din mana.

~ Asa si-asa. Mai luereaza la franceza.

Ea si Frank s-au dus la masina sa ia niste cutii si folii de impachetat,
astfel cd am rdmas singur cu Kevin pret de cateva clipe.

- De ce-ai pus intrebarea aceea despre divort? l-arn chestional in soapta
pe Kevin.

In cazal in care o crama e evaluatd in cadrul unor proceduri de
divort, poti fi aproape sigur cé sticlele bune n-or sa fie acolo, raspunse
el la fel de incet. De reguld, hiata sotie deschide usa si Le primeste
induntru [ard sa aibd vreo idee cd respectiva crama a fost deja ,,ciugulitad”
si ¢4 n-o sa primeasca nici pe departe procentul de 50% care i-a fost
promis. Daca Harry ar fi raspuns alirmaltiv, as fi incercat s méa fac nevi
zul si sa scolocesc prin Loatd casa.

Frank, Jillian si Kevin au incepul s stringd cea mai mare parte din
colectie gi si aseze sticlele in cutii, umbland cu mare grija cu cele mai
vechi, inclusiv cu acea parte a cramei in care se aflau cele doua seturi
complete de Grange si celelalte vinuri din colectia Grange. Aici intrau
doua lddite din legendarul vin din 1955, despre care se spune ca este cel
mati bun an viticol pentru Grange din acel deceniu. Pe cind le analizam
mai indeaproape, alte doua sticle mi-au atras atentia: se aflau deoparte,
iar gaturile Jor aveau lungimi dilerite. M-am lasat pe vine si le-am scos
de pe raft. Ambele aveau etichete artizanale, care aratau aproape ca eti-
chetele de imbracaminte, fiind lipite pe sticld cu banda adezivd. Scria
~Lady Grange”.

Inima a inceput sd-mi bald nebuneste. Ce-o fi asta?

Auzisem doar zvonuri despre un vin alb Grange. La sfarsitul anilor
1950, producatorul de vinuri Max Schubert, un inovator in domeniu, a pri-
mil dispozitie de la sefii sdi de pe domeniile Penfolds sa renunte la ten-
tativele sale de a face un vin rosu emblematic, pornind de la pasiunea
sa pentru vinurile europene. Legenda spune ca, la acea vreme, el avea
in plan si crearea unui vin alb care sa capete statut emblematic insi,
din cauza mustrarilor primite de la sefi, a continuat sa lucreze in secret
doar fa vinul rosu care a devenil, mai apoi, celebrul Penfolds Grange
Hermitage. Astfel, proiectul cu vinul alb de Grange a fost innabusit chiar
dinainte sa apuce s ia avant, numerosi experti in materie considerand
ca Schubert nici macar nu a ajuns in faza de imbuteliere.

Cu toate acestea, se pdrea ca aveam in fata ochilor dovada vie care
demonstra contrariul. Oare puteau fi adevarate? Fara si spun nimic,
am dus aceste sticle incredibil de rare la masina mea si le-am pus in
porthagaj.



CRAMA LUJ STALIN 23

Cand am intrat din nou in casd am reusit sa ma relaxez. Evenimentul
pe care il planificasem pornind de la aceastd colectie urma sa aiba succes.
De fapt, preconizam ca lumea se va bhate pe aceste vinuri.

fira evident i, la randul lor, Frank, Jillian si Kevin erau si ei convinsi
de toate cele descoperite in aceastd crama. Imi dadeam seama ci erau
incantati i de colectia Terrey Hills, asa cd stiam ¢a obtinuserdm un vin
de calitate, arhisuficient $a amortizam pretul de achizitie.

Pe parcursul acelei dimineti, am impachetat intreg continutul cramei:
cu grija si metodic, Frank, Jillian si Kevin au asezat sticlele in cutii rezis
tente, verificandu-le cu voce tare si bifandu-le pe lista pe masurd ce le
parcurgeau. Comentariile sunau cam asa: ,Se pare cd, de fapt, nu sunl
sase sticle, sunt cinei” sau ,Scrie patru sticle, dar avem sase”.

Noi numeam asta ,excedente si lipsuri” si era ceva standard atunci
cand strangeam continutul unei crame. Echipa noastrd era o masinarie
are mergea ca unsa. De fapt, se pdrea ¢i singura verigd slabd eram chiar
eu. La cateva ore de cdnd ne aflam acolo, cand impachetaseram pe jumi
tate unul dintre seturile complete de Grange, fara sd-mi dau seama, am
pus mana pe o sticla de Grange produs de Penfold din 1954, apucand-o
de gal (o gregealad de incepitor). Astlfel, am privit cum gatul vechi de
sticld imi pocneste in mand, din cauza unui punct fragil.

LLa dracu”, am zis in sinea mea. Asta chiar c¢a e o problema. Acam
avem doud seturi complete de Grange, din care lipseste o sticla de '54.
Ce mé fac? Pe cei din echipa mea ii incercau sentimente contradictorii,
fiind atat ingroziti, cat si amuzati. Stiau si ei cAt de greu va fi s4 gdsim
o altd sticld din acel an viticol, ca sa completim setul.

Mai in glumd, mai in serios, Frank m-a intrebat:

~ Mai exact, cum intentionezi 84 remediezi situatia, batrane?

Apoi, Harry a venil inapoi si a aflat ce se intamplase. El chiar ca s-a
anervat:

John, esti prea distrat cand umbli cu sticlele importante, m-a mus-
irat el cu manie. Nu e prima datd cind se intampla si e inacceptabil.
‘rebuie sd fil mai atent.

incd eram suparat pe mine insumi, insd nu volam s&-i ardt asta lui
Harry. In schimb, am ridicat din umeri. ,Harry, s-a spart”, am zis. ,Gata,
s-a dus. Sticlele se mai sparg. Nu e un capit de tard.”

De fapt, asta e pozitia pe care o adopt eu mereu. Sigur, tratezi vinurile
rare cu alentia si respectul cuvenite, insa trebuie sa ai In vedere faptul

4 sunt niste simple obiecte, nu e o chestiune de viatd si de moarte.
iwazional, se mai sparge cite o sticld i, da, e supéritor cand se intampla.
Dar asta e, Mortul de la groapa nu se mai intoarce. Cred ci se poate spune



