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Aeroport
Tbilisi, Georgia,
iulie 1999

Per total, aeroportul nu se deosebea de toate celelalte aeroporturi tipice

oraselor mici de prin intreaga lume: nu era nici modern, dar nici nu

puteai zice neap6rat c5. ar[[a invechit. Era pur gi simplu anost'

Eu 9i Kevin Hopko arn iegit pe poart[ 9i am v[zut doi bdrbali: unul
purta tricou gi o geac[ de piele neagr[, era nebdrbierit 9i avea ochii
obosili. Cel[lalt era imbr5cat cu o c[mag[ (fir[ cravat5) 9i avea un sacou

pe deasupra; acesta din urmi pbrea mai incisiv 9i mai alert. Sigur el era

Giorgi Aramhigvili, Ia vreo 30 9i ceva de ani, deci poate cu zece ani mai

t6nir decAt mine. Nu pe-atAt de in v6"rst[ pe cit mi-l inchipuisem eu.

Birtlatul avea o claie de p6r negru, care ardta de parcl se impotrivea
mereu tentativelor de a{ imblAnzi, mai ales la unu gi jumfltate noaptea,

in terrninalul Sosiri, intr-o sal6luminati mult prea puternic. Giorgi avea

o staturi obignuit[ gi se vedea dup5. constitufia sa c[ ii pldcea mAncarea

bunh gi vinul de calitate. Acesta s-a apropiat de noi cu un zAmbet larg

intip[rit pe chip, ne-a intins mAna si a spus:

- Domnule Jolin Baker! Mare plScere am si v[ intAlnesc in sf6rgit!

Accentul slu e sesizabil, irrs[ ii puteai infelege spusele.

- Bun[, George, am spus. Mrrllumim cd ai venit s[ ne lei la ora asta

tArzie.

- Ce glum[ e asta? rAse el. Suntefi oaspefii nostri cei mai de seam5!

Pe celilalt tip, imbricat cu geac[ de piele, ni s-a spus c5-l cheam5 Nino,

9i am presupus c[ nu prea vorbea englez5, clci doar a dat din cap 9i a

scos un fel de morm6it. Mi-a intins o carte de vizit6:

')(e
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\.. i' n I i i Ie .< (]tlodttril I >>. orllack

,:-.,'i'illrl tlr: t:ltttrtsl.illLtl, Nintl.
,: .. tost ontlr-rluL. ditcii ttu era
: i',,tri\ea crr t,ritstilrtri[r salrt

.ii :, .t rlat nrina cu noi int.r un

. ,i : iui Kcvin, st.rangindu i

.r:.. i,nise rlcja o rnasch lroliLi
.: ', r.rlcule si rle analizc, ci-ici

., l..Ln.

,le.

rcupali voi de asta. ME ocup

,siri pe o uga laterali, apoi am

-'4. cu un sernn pc carc scria
au altl doi b[rbati la costum,
nr s a ficut cunogtin;[, Unul
si Comertului, iar celilalI era
s cA era un membru important
nu pArea s5 vorbeasca limba
rsupus nurner0ase zambete gi

rturor un pahar de (dup5 cum
ne a intins un platou mare cu
rn zbor de Ia Sydney Ia l,ondra,
abia dupd aceea am ajuns la
ci nu stiarn ce e cu noi.

Cne,ttn LUI SrAI-t N 11

Flra:rproapr,- rloui uoap[ea. S a r:ittcttit. itt ttittst.rta vettiri i noas[re 9i a

succr:sului inl.ck:gerilor [)e cllro urttta sti le int:heiern, tlilr 9i in cirrslea

nrea si u lui Kcvin, a [irii roasl.re, Aus(,ralia, yi a vinului.
intr un [inal, (icrtrgc a sptls iar cit se ot:upI r-'l dtt prcir;eclurilc vamale,

si rn ilrn int,re[tat in sinca In0il ce ittsernna ast,a, tla1, {iind fupl.ul cf, a','rlaltr

dotir t.rei r,alize obignuil.r: dal,e la r:alit gi nintlc iit: tlcr:laral,. N'T a firlqeral
grindul cI nrr sl,iant requlile clin aceast,[ Larri. Eratn depart.c tlr: t-'as5.

Pe cisd 0t"orgc'a dat, iar rtAtta [:u tttinr:, rti s tttl intAlnit. privirilr: si

nc arrr uit.al. unul la altul prel, dr: un rtontcnl,, dup[ care acest.a s a grlhit
si iasa din iLrcipcre, I6.sAndu no sinqttri cu r:ci l.rei bdrba!i cilr(l nu vor
bcnu cuglczir 9i care plreau s[ aiba locuri niai bune in cart: pt'el'ertru sil

fie, crrrn ar Il in yrat,. imi arlinl.esc cir Ltr lrn inl.rc.[rat tlirci accasL[ itlacttrr:

neverositlilir urnttt sau Ilu s[ lie ittr.:uttunat,a clc surlcr:s, satl r[itt:l"l flvoiln]

sir rogret. (ili pr.lsosotn pir:iortrl pe pirnirtt tleoTqian.
()ripoal.c cir treaba :tvca s5. sttta pc undtlva prt la rnljltlc.
Ijr: r:hilrul lui Kt-.vin a ritruts intipdritir acoa rnascl polit.icoasir. Stianl

cii nu avca sir rni dca de inteles cc lriirere isilhcuse p. tiir co tru ri-trnAttetart

singuri, si rcspcctartr asta.

in sctrimb, Nitro a nrai t.urnaL ttn paltar din vinttl ar:t:[a tltrlrlc si mi I a

inl,ins. I)in propric cxltr:rir:rt[.it, uncori singuruI lttt:rtr lltr care lpoti I'acrl

in viala o si pclrnesti intr o avr:nturir si sir vr:zi untlc Lt: ltoart A druntttl,
iur irstl s a numiral r:u siguranl.h print.rtt actlsl,c nlttmt:nt.e ,\nr luat paha

rul dc [a Nino, I am ridical. insprtt el si am bl:tttl..

Mi anr zis ci uricar(-) avea si fie deznodirnrAnl ul, ntt va Ii anosl. I)rivintl
re t ro s pecl,i\/r avus osoln pc rfi:ttt,ll rl rcp t,a l.c.

Cu toaLc acestL'a, ar trcbtti sit vli ltovestt'st: r:utn attl ll.ittt.ts arr:i. Iol.trl

incopusc r:u Iurti intrr:gi in urm6., dc cculaltl parte a lLr rrii.
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o t-rsrA MrsrERtonsA

Sydney, Attstralia,
septernbrie 1998

.\m lbsolvit Iacultat,ea cu o diplomh in rlonreniul r,rr:ortonric, itrsl n AV(ittl].I

pir;i cr:a mai vaq5. idce c:e i,'oiitru si {'ar: sau untltt irni ttril lttcul, asa r:d atrt

inr;e1tut sir cxplorez rlivcrsc posibilitiiti. Acca.sl.tt ittsetnna t:I arn ilvut. o

laricr:i rnarcatl riestul drl t,arc tle divtlrsit.ltl.t:, si t:l'rttt,am tlprtrtuniLiiti ill
Loatg dgmgniile, rlt: la conditr:t,.rea unor hol,cltrri si spaIii undrl se t]esl'il

suTau conccrt.e, si pAnI la comercializitrt:a si itlporLrtl de l'itlttri ;iprodu
cerel tlc glci de mlsliue. in principal, anlcrior celor prezcntale in cartcil
rlr: I'at.ri, irnilletrccusern parcursul proli:sional receriI inliirrf ind trtag:lz.inrl

Irrtdg t)ttrnt:rciitlizamvitturi in zonttle nttri prttsptlrc rlill S,rtlrlel', pri n int,cr

ntctrliul ciirorir transl'brrnam locurile ttbigntrit,r: tle undtl isi [uil Iumea vinul

si Ierr:a intr r-r experienLl rrlai sofistit:al.ti 1i rttai complo'xri. Irl-ragina!.i vir

o lih;.iirie hlarte irnbir:l,o:rre, [)]-ccrlnl celt: din subLlrbia Darlinghurst., a1[ai,i

l-re Strarla Ox{brd (in r;azul in t:are sunLet,i rlc loc {in Slrflnsy;, situ orice

asl"l'cl dg libriirir: ctr Ltlt Ietul rle cirrti aran,iirl.c in l'a!a ugii llcul.ru rra l.rc

cil-orii si le rdsftrinsci;i cu anqajati ilftirrnir!i ;i priettrnggi r:are ifi pot

rur-'ornrrnrla llr.rlnc clc aut,orl ce !i'nr pliir;rta, lla chiar iLi pot puntl la dis

pozi Lir,. uLr lol,oliu t;onl'orlabilin car:c sti sl,aisi si1 rasloiesLi t:iirti pfinil
'Le hr-rt.[rtist.i pe r:are o t,'umperi. Voiarn sli crrrt:z si cu tl0ccasi at.mtisferii

int.irrrl si cald:i p0ntrtl cumpirStorii de t'irttrri.
in prezcnt, usl.lelrlc magazinase r;lre vinrl i,irttri sunl la ordirtea zilei

ins[, pe ttunr:i, r]u s(-'giist]au chiar la l,ol. pasul, 9i ant firctrt bine cir rn [ll1

it:orientaL irt anii '80, inct:piind crt J'hc NelvvprtrL llol.Llt:r, aflat irr rt:gittnell
\orl.hcrn t.]eetches clin Sytittcv, ltltt in care atn ra{itrilt, act:st cottcepl.

1)inI ciLnrl am acltizilionat t)r uble llay Cellars, nragazin a[lal. irl ininra
.uburltiilor prest.igirrase din zona eslirri--r a orasultri, dcja irni rlezvolt.ast:nt
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T iL\CE

n ^rn ceea ce privegte vinurile
ri invechite gi potenlial valo-
-am orientat c[tre acest seg-

re fericit[, intrucAt piafa din
rmori valoroase.
i innlscut decAt mine. Acesta

rector general al magazinului,

"la friie", fapt ce n-a p[rut
n impreuni gi, ocazional, i;i
este cazul. Un canadian taci-
vinuri vechi gi rare, avAnd un
;i profit, dar 9i un ochi format
e de ingrijorare atunci cind
zezpe antenele sale in astfel
r despre magazinul-concept
vonuri despre crame care ar
olecfie, iar despre acestea ni
hanceze extraordinare, dar gi

Lante. Uneori se dovedea a fl
ilin cram[ gi s[ vindem lntreg
nizat la magazinul nostru din

ne ajuta s[ identiflcflm ele-

rmerogilor clienfi pasionati
care aveau discernlmintul
uceam o afacere profltabil[

v'orbesc, o cram[ cu poten-

[d de primdvar[, s[-l iau cu
re nouh gi m[ incAnta ideea
r Terrey Hills, aflatd in zona
Frank si Jillian, se aflau in
rf,m c[ tot ceea ce se gisea
tru a inclpea doar in camio-

intrucAt se realizau diverse
Iocurilor Olimpice, astfel c[
lut sd avans[m odatd ce am
l De cer, iar noi coboriser[m

Cnqrvta LUt STALIN

Kevin rni a zis:
- Cum mergc r:u lisl.a'/

(lea dc azi? rrn intrcllat..
Ori cle cAl r: riri achiziJ.ionarn o r:ramii, avoam o listi cu vinurile r:are

['liccau parte din r:olerc[.ia respr:ctivir si r:u r:ele asupra clrora r]t)Itt,t:IIise

rIm r:.i le vonr curnplra, otlal.ii ce le analizam. invilaseriim din expcricnti
cii rr:irlit,aLea pul.ca sa clif'crertlc ccea c(i ilveilln noi pe listti, intrucAl. [igu

rau unclo vinuri 0arc nu lIscser.i tnr:trtirtnal.e, iar itlt.e sticlc; care ap[rcau
pc hArt,it: lipsearr cu dc'sir,'iirsire; ccl mai probabil, numtirul stir;lelor din
rrrtrrtril r: vintrri ptrl tu vlrrilt.

insii Kevin a rlat, tlitt r:ap.

Nu vortresc de lista dr: ast,dzi. Stii tu la ce m.i rr:fbr: list.a.

Am zimbit,, rltrr arn tlal, ditr cap.

Sincer sir [i splu-t, rilu, am zis. I]e fapt, e in t,orpedou. Iliri sti ri rnai

prrcu-r-qern o clatir pani ajunuem la destina[ic,
A scol.clcit prin l.orpr:dou ;i il scos I'r-rl.ocopiile dupI faxul primiL cu

cil,cva zile in urrriri dc la llarry Zukor, un clicnl. ocazional, asociaL r1e al

riostru. Cu gtrnerozit.ale, o sri I calitir: pe IIarrlr drr,:pt, un anLreprcnor irt
rlonieniul vil,ivirricol, cineva care ltvea ochiul forrnat. sI depist.cze intele
qerllc prolit.abik.: si un 9ol;ulan siret,, gata sa [o ia f]a!a tutLlror r:elrrr irnpli
crl.i in a['ar:ere. NIereu rni a plir:ul, dc cl, in pofida flapl.ului cn n tLg sput'li)

cairrcrctlcrcagi buna r:rr:din[:iocupauunlocdelrunt.epelistantotivelor.
\f'ar:crilr: ru erau rriciodat.I o chcstiune plict.icoasti atunci cAttd accsL

slrerlgar cu zimbcl;ul pe lruze ili l.rect a pragr-rl cu o noua propunt're si,

rlc firpl., clriar acunr porniscriirn la drurnin urrna unui pont prirlit de la el.

Chilrurile, un lrriel,t:n rle al unuipriel.en dc al lui IIarrl'sc rnul.ase

inapoi in Ilegatul Llnil, si ISsase in urnli Slroprir,:1:rtea sa rlin -terrcy llills,
'arc cr.rprinrlea o r;ramil spatioasl plinl tic vi nuri r:u ist.oric Lroqati si

', llrirr)rise, arlunaLt: rltr a lungr.rl decetniilor.

trrctul ertr de 150 000 dc dtrlari pcnLrtr inlrcq loLul, iar in 1f198 asl.a

,,,1-lr o surnl lrurnusicii. l'r: deasupra, [rcbuia sa plAtini in bani ghcati.
ot,i voiau rn()rcu baniqhr:a[[. Dup[ cc s ir LrillLl pe list:r pe r:art-. Iigura
'ont,i nul.uI rrruttrt:i din'li:rrcy llllls, Kevirr estimase cd urrna sir fim in
:riisurl sir virtrlem l'inuri [e Ia urr preI rnu]t. nrai mare gi, de fapL, puLeam

-i Ii tlat o lovitur[ der:cnl.ir. Asf,l'e], nc arn indreptaI sprt: nortl.
,\curn, Kcvin milea iltr ochii in timp cer ser uil.a pe lbile carr: alcil.uiau

lalall.ir lisLl'r, cca clroia ii s;-rurrearn apiisat.,l.ist,a". [{arry mi lc Irirrilst'st;
I ;in I'ax si scriscsc doar at.at, l:r inceput.: .,'fc intcrest:ar,il'?"

Slrarrii rlra pul,in s;nrs.
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K Pucr

Llitere mici cu font speciflc
lesubt era o coloan[ in care

lrien, Palmer Madeira, Ikem

spective, ap[reau nigte ani.

e:0,75,0,8, 0,75 gi, ocazional,

ile numere aleatorii: 5, 11, 3,

mdu-se.
re"?
Brea:

vin. Adic[, Harry face afaceri
r doua coloan[: par a fl ani.

tatea din sticle, am ad[ugat,

[8? Care-o fi treaba cu asta?

dintre numele astea nu are

)lea, asta chiar spune ceva.

iprezece ani mai mic decAt
r si acorda o atenlie sporitl
rrri frumoase. Dac[ el nu stia

Harry mi-a zis el. Hai sd-l

i a inv5,luit totul in aura asta
lem dacS-i dim de cap 9i s[

Harry ne agtepta deja. Ast[zi,
rchis, pe care-l parcase la o
rIm noi cutiile.

ateva zile.

Cnnun LUI STALIN

Harry aproape c[ a rAs, ins[ s-a mullumit sI incuviinfeze. Era evident
c[ ii plScea acest joc. Fie urma si men[ionflm lista atunci cind ne lisam
invingi de codul respectiv, fie cAnd ii d5deam de cap, sau urlna ca el s[
convoace o intrevedere atunci cAnd se plictisea sd ne tot agtepte 9i voia
si treach la treab6, oricare mama naibii o fl fost si aceea.

insi acum trebuia s[ ne punem pe treab[. Frank gi Jitlian au ajuns
cu f'urgoneta, Harry a descuiat casa goal[ si ne-a condus pe to]i spre

cram[. Era intuneric bezn["

- Harry, se auzi in intuneric vocea lui Kevin. VS.nzarea asta e in urma
unui divor!?

Harry a r[spuns pe un ton relativ goca[:

- Nu, zise el. Doar s-au intors acasI in Anglia. De ce intrebi?
-- F'[rE v]reun motiv anurne, spuse Kevin pe un ton politicos. Eram

doar curios.
Frank a nimerit intrerup[torul gi cu totii am clipit pAn[ ce ni s-au

obignuit ochii. Crama fu inundatS. brusc de lumin6, lucind din cauza

numeroaselor sticle aranjate pe stivele ce se intindeau de-a lungul inc[-
perii, intreaga coleclie flind acoperit5 de un strat de praf. Kevin s-a plimbat
printre rAnduri si aremarcat sticlele mai deosebile, confirmS.nd existenla
acelora care iI convinseser[ de la bun inceput c[ treaba urma s[ fle un
tArg bun pentru noi. in primul rAnd, aveam acolo dou6 seturi intregi de

vin Penfolds Grange, plus alte vinuri Grange de colecfie. Kevin a ridicat
din sprAncene, ar[tAnd spre mai multe sticle de ChAteau d'Yquem, aflate
pe unul dintre rAnduri. CAnd le-am v[zut, inima bdtea sd-mi sar[ din
piept. La urma urmei vorbim, poate, de cea mai bun[ podgorie din lume:
ori de c6te ori ai pe o list[ de vinzlri vinuri ChAteau d'Yquem mai vechi,

stii c[ ai s[ atragi o puzderie de clienti.
CoIecfia mai cuprindea gi cinci lidite cu ChAteau Laflte Rothschild din

1998 gi cAteva de ChAteau Margaux.
Jillian era impresionat5.

- John! a exclamat. E o cramh pe cinste! Vdd sticle de Lafite 9i de

Grange. Et uoilit, Yqueml

imi pl6cea Jillian pentru pofta ei de via[[, imi plicea stilul ei de a fi,
dar ;i influenla calm[ pe care o deborda in magazinu] nostru. Nu prea

avea accent franfuzesc flindcl tr[ia de mult[ vreme in Australia, ins[
era foarte manierat[, mereu era imbr[cat[ imaculat gi cunogtea foarte
multe despre vinuri. Mul[i clien[i, mai ales cei de sex masculin, solicitau
mereu si fie servi[i de ea.

- Temp a trauail!am zis zAmbind.

- incerci cumva s5 spui c[ e vremea s5 ne apucAm de treabd? md
intreb[.
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uutii 9i folii de impachetat,
dteva clipe.

P Farn chestionat ln goaPtl

cadrul unor proceduri de

n-or sI fie acolo, r[sPunse
schide uga gi te Primeste
ram[ a fost deja,,ciugulit["
entul de 50% care i-a fost
fi incercat s[ mi fac nev5

tg5 cea mai mare parte din
I cu mare grij[ cu cele mai
re se aflau cele dou[ seturi
:olecfia Grange. Aici intrau
re care se spune ci este cel

eceniu. Pe cAnd le analizam
s atenlia: se aflau deoParte,

r ldsat pe vine pi le-am scos

care ar[tau aproape ca eti-
cli cu band[ adeziv[. Scria

e-o fi asta?
Grange. La sfArgitul anilor

n inovator in domeniu, a Pri
Penfolds si renunle Ia ten-
ttic, pornind de Ia Pasiunea
e cd, Ia acea vreme, el avea

ete statut emblematic ins5,
rntinuat s[ lucreze in secret
i, celebrul Penfolds Grange
irange a fost inn[bugit chiar
erti in materie considerind
e imbuteliere.
Fa[a ochilor dovada vie care
,irate? Flrd s[ spun nimic,
nasina mea gi le-am pus in

CRerue LUI STALIN

ilAnd arn in[rat, r]in nou it't r:irsI atn reusiL si rnI reluxcz. IivenimenLul
pe care il planiticasr:m pttrnind rlu Ia at;cust.I r;oler:t.ie urma sI ai b.i sucr:es.

Dc fapt., precunizam cf, lumea sr: va bal.e pe acesl.e vinuti.
lira c.vident cL, Ia rlinclui lor, Irrank,.lillian ;i Kevin erau si ei corrvinsi

r1e t,oa[,e cr:le descoperit,e in accast,i r:ratt-tti. imi tladeam seallta ca erau

inciint.lrti ;i de colccfiir'l-errey t{rlls, aga cI stiam cir obl,itruserrlrn utr vitr

dr: r:alit,al,c, arhisuflcienl. sri amor[iziim prel.r.rl de achiziIie.
1'r-. lrarcursul ar;elei ditninr:ti, i,rrn impacltr:Lal. int,rcg conti nLtt.ul cramei:

cu gri.jir 9i nretr-rdic, Irrank,.Jillian si Kevin au agezat sticlele in rruLl.ii rtrzis

t,ente, vcrificAndu lc cu voce t,are 9i ltifAndu Je pe lisla pe ntasura cc'lrt
parcurgrlau. (lomentariile surtar-r cam a$a:,,Se ltarc ca, dtr fapL, rru sunl.

sasc sl.icle, sunl. cini:i" sau ,,Scrir: pa[ru st.iclc, tlar arrcnt sasr:".

Noi rrtrmeant ast.a,,t:xct:denle si lipsuri" si era ceva s[,attdartl at,tttrci

ci.nd st.rlrrgeam con!inut.ul unei 0rante. tir:hip:l noitst.rl era o maginS.rie

care rner!{ea ca uns[. I)e thpt., sc ltitreu cI singura verigil slahI eranr cltiar
eu. l,a cil.eva orcl dc cAnd rte aflarn acolo, cantl irnpacheLaseritm pr: jutni
taLtr unul rJirrl,rc set,urile cornplcLc dt (irange, lird si mi dar-i seama, am
pLrs mana po o sl.iclil de tirange prorJus du I)t:nf'rtld din 195/r, apucAnd o

rlet qAL (r qrescaki dr: incepittor). Ast.ltl, aru privil. cr-rnt gatul veclti dc

sLir;lii imi pocnegl.n in rnAn[, r]irt cauza unui puncl. f'ragi[.

,,[,a dracu"', arn zis in sinea meit. As[a cltiar c;] e o prolilernii. Acunt
lir.cnr douri sr.lturi complel,c dc (irantlo, din care lipsetste o sticlI tle'54.
(lc rnii fat;? Pi: r:ei din echilra mea ii incercar-r sentimenl.e cotrtradicLorii,
flind atat ingrozili, cil,9i amuzati. S[iau;i tri cAL dc qreu v:r fi sit g[sitn
o altli sticli rlin accl an viticol, ca sI complel.irrrt setu[.

Mai in glumii, mai ht serios, Fratrk m a int.rcbat:
Miri exar:1, r:um inLenliunez.i sir rernt:rliczi siLuatia, birt.ranc?

Apoi. llarry a vr:nit inapoi si a aflat r:c sc inl.AtnJrlase. [il ctiiar cI s'a
i'llefVa [.:

.lohn, egtipr:err distrzrl ci)nd unrbli cu sl,ir:lclc importanlc, rn a ntus
-rrrt eI r;u mAnie. Nu e prima dat,[ cAnrl st: inlArnplli si e inacr:ttpl,abil.

rrr:lruir: sii fli ntai al.ettt.

Incd eram srrllirrat pe rnlrie insunri, insii nu voitrm sir iarIt. ast,a lui
Iarr1,. in schimb, anr ritlicatr. din unrr:ri.,,llrlrry,, s it spart.", anr zis.,,Cat.a,

- ir rlus. Sliclelc se rnai sparg. Nu e un t:apirl de l.ara."
l)r: f'apt, asta r: pozifia lle oarc o ado;lt cu Tnereu. Sigur, trat;ezi vinurile

-.1r-e ou at,enLitr;i respecl.ul cuvcnitr:, insir lrebuir: sit ai in vcdcro'I'apl.ul
.r sun[ nist,c simpl0 obiecLn, nu e o chcst.iunr: rlc viatl si de moarl.e.
,,'.rzional, sc mrti spilrgc cAte o st,iclti si, dir, e supirrht,or cind ser inl.Arnplil.
ar rrstri e. N4orl.ul de Ia eroapi nu se rnai int.oarct:. Cred ci se lrnnt,e sptine
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